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Andava muito doente o velho professor… 

Por isso, ele não tinha agora o mesmo ardor, 

que outrora o possuía e que o animava dantes. 

Às vezes, quando em aula, havia mesmos instantes 

em que inclinava a fronte (aquela fronte austera 

onde já desbotara a flor da primavera) 

e cochilava um pouco, involuntariamente. 

O velho professor andava muito doente. 

 

Era, porém, tamanho o bem que nos queria 

que jamais quis pedir aposentadoria 

e manter-se do Estado, á custa dessa esmola. 

Era sempre o primeiro a aparecer, na escola, 

com joviais maneiras, tão simpáticas, 

não obstante sentir umas dores tão reumáticas 

que o faziam sofrer muito, ultimamente. 

O velho professor andava muito doente… 

 

Um dia ele chegou mais tarde, alguns instantes. 

Trazia nas feições sinais de sofrimentos… 

A palidez do rosto, os olhos encovados 

denunciavam seus pesares ignorados. 

E, como para tornar a dor mais manifesta,  

cravara-se-lhe fundo uma ruga na testa. 

Franzia-lhe o rosto uma expressão de dor, 

Andava muito doente o velho professor. 

 

A aula começou… mas, pouco depois das onze, 

o velho mestre, o bom trabalhador de bronze, 



(que já perto de trinta anos ou mais, havia 

que – gigantesco herói – lutava dia a dia, 

para a glória da pátria e para o bem da infância, 

dando batalha ao vício e combate a ignorância) 

sentindo de uma dor os agudos abrolhos, 

curvou as nobres cãs, cerrou de leve os olhos. 

 

Fora fulgia o sol. A manhã era calma. 

Sorrindo, a natureza abria a sua alma 

repleta de alegrias e cheia de esplendores. 

Pela janela aberta, entrava o hálito das flores; 

em toda a atmosfera azul, lavada e fina, 

ressoava baixinho, assim como em surdina, 

um canto celestial, harmonioso e suave, 

anjos tocando, em harpa, alguma canção de ave. 

 

Nisto ergueu-se um aluno, um pândego, um peralta 

fabricou de um jornal um chapéu de copa alta, 

e bem devagarinho (oh! que idéia travessa) 

chegou-se ao mestre…e zás! enfiou-lho na cabeça. 

E rápido se foi de novo ao seu lugar. 

O mestre nem abriu o sonolento olhar. 

E aquele aspecto vil de truão de improviso, 

rebentou pela aula estardalhante riso. 

 

De súbito, surgiu o diretor, na aula… 

Desmudou-se-lhe o gesto, estremeceu a fala, 

quando ele, transformando sua mansidão de boi 

em fúria de leão nos perguntou: “Quem foi? 

Quem foi esse vilão que fez tal brejeirice, 

sem respeito algum às cãs desta velhice? 

Vamos lá! Sede leais e francos, 

dizei: quem ofendeu estes cabelos brancos?”  



 

Mas ninguém denunciou da brincadeira o autor! 

Como um truão dormia o velho professor! 

O diretor, então, chegou-se junto à mesa… 

Via-se-lhe no rosto, o incômodo, a surpresa, 

de que o sono do mestre assim se prolongasse. 

Curvou-se meigamente e levantou-lhe a face. 

Mas recuou tremendo, aterrado, absorto, 

aniquilado e mudo… O Mestre estava morto. 


